


Tercera entrega de «Cucarrete» (¢le aburrias sin nosotros? ghemos estado demasiado tiempo lejos? gque ticnes
que hacer estatarde?).
Ahora deberia ser Febrerd, pere de cualguier forma no sabemos cuando vas a leernos. Deberia ser 8980, pero
de cualquier forma, fe repito lo de antes.
En ¢l Colectivo seguimos los mismos: Alejandro Cuerda, Juan G.Macias, Pepe Guerra, Pepe Chaniizo, Juan
* José Téllez, Manuel Jesths Ruiz Tarres, Antonio Marin --se nos han descolgado un poco «Sam» y Juan José, pero los
recuperaremos---.Nuevas infiltraciones:Mari Carmen de Avila, Jesiis Melgar y Manuel Naranjo. Apoyo incondicional
de Manolo Carmona y basta de la Linea, de Juan Niflez en Tarifa y del Colectivo Guadix en Cadiz. Gracias
especiales al Ministerio de Cultura (un dinerillo nunca viene mal) y algunas librerias (El Libro Técnico, Ares,
que sea. Gracias, Este niumero va de un cuento inédito de Qui¢ones, Don Fernando, una enlrevista con José Menese y
Manuel Gerena, wn texto.de Ferlinghetti sobre Pound, traducciones de Pound realizadas sobre unas de Octavio Paz por
Juan José Téllez, comics de Andrés Ojeda, Juanlu y Burguilios. Dibujos de fvan, Marina v Fvaristo, Foto de
Alejandro Cuerda.Poemas de Jestis Ferndnde: Palacios. Juan Antonio Ruffoni, Manuel Fernande: Mota. Manuel
Jesiis Ruiz Torres, Africa Montemayor, *Jestis Melgar, Ben Abi Ruh, Enrique Sainz y Juan José Téllez. De cualguier
forma, te necesitamos a ti que no te CONOCEMos U Yue te ConoLemos. Colectivo del Sur no oy solo una revista,

No nos paga nadie. Tenemos mucho gue hacer, Aytidanos. Apariado 57 de Algeciras,
* Pepe Chamizo
Vicente Sabido

EN AZUL Fielmente, la luz

Y mientras, t1, ahi, entra por la O de tus ojos

detras de cada diario hablado Cruzaste el espacio temblando

0 me;clandote con ¢l lflltmo de ta Flack. sin que tu alina encontrara empleo
Y, mientras, uno, aqui,
entre colillas y papeles,
recortes de prensa revistas de modas bajo el brazo
y spickers de la BBC,
mordiéndo minutos a solas

Fingias Universo de cosméticos

perfiles sinuosos de belleza

sin hacer mds que teclear Mujer silvestre, venenosa

para apufialar la soledad escogida. Fruta prohibida

El «Moby-Dick» se me hace indigesto. pro

No me imporia ahora la Huvia de Tuera, J. A. Ruffoni

ni el proyecto de divorcio de la UCD,

ni el més reciente Spleen del Umbral.
Ahora, prefiero seguir asi

untando mi corba a la rodilla derecha,
rascarme mi suave lobulo o

terminar mi decimonovena paja meuatal.
Ahora, en-verdad-en-verdad-te-digo,
companera ausenfe,

que siento el corte de cerea,

mi desprendimicnto umbilical,

Y, hasta el ruido de la FM

es una provocacion descarada

a emprender el camino sin regreso.
sigue ahi, tii ahi,

compaiiera eterna,

como alternativa postrera

para los que estamos en azul,
Cuando bajes del Boeing-7

o a lomos de la blanca ballena,

o de vuelta de tu Hiroshima,

te buscaré con los ojos

y con una pequeiia sehal,

te pediré que me lleves:

alld donde los peces nadan sin agua
y los perros no ladran ni aullan.
AH4 donde los angeles sudan

y el Lovecraft pierde su miedo,
donde el Groucho se rie

sin bigotes ni complices.

All4 con Lutero y Marilyn,

el Capitan Garflio o la Joplin,

Y... en azul, siempre azul.

Jestis Melgar

e



EN CUENTROS EN HORTENSIA
Fernando nos mandd este cuento hace tiempo --meted antes el de Hemingway si falta espacio-, Cuando va a salira la
calle, a Fernando le han concedido el segundo puesto del «Planeta», Ramdn Rivero representa su «Legionarian en
teatro, quieren llevar su novela «Las mil noches de Hortensia Romego» a} cine, etc. «Las mil noches...» ampliacion
de su «Legionaria» le ha supuestp algiin que otro milloncejo v mucho trdjin viajero firmando, Desde aqui y antes de
su cuento «Cuqui», queremos recordarle, a él, por su apoyo ¥ & Ramodn Rivero -- Horte -- gque estuvo por aqui del
brazo de «Legionarian.

CUQUI

ESTABAN los dos.
Yo empujé la puerta un poco muy despacito y miré. Estaban en la cama.

Mam4 estaba debajo con los ojos cerrados y decia que no muchas veces asi con la cabeza, movia la cabeza
muchas veces en la alinohada para la puerta y para la pared, que no, que no. Pero no lo decia con la boca.

El estaba encima de mama y tenia por la barriga un gusano grande grande o un palo que no se caia, ¥ se lo
empujaba a mam4 en las piernas, y tenian pelos.

El me vid, Se agachd y me tird una sandalia de mama de las de tela rosa, pero mamé no lo vid. Me la tird fuerte
pero sin poner cara de enfadarse y me fa tiré muy bien y me did en este hombro, pero no me lastimd nada nada ni
hizo ruido cuando se cayd al suelo, y mama no lo vio porque tenia los ojos cerrados vy siguidé diciendo que no y
abriendo la boca mucho,

Como él me tird la sandalia y yo ya habia visto lo que hacian y seguian haciendo lo mismo, pues me sali a la
azotea, Hacia mucho calor y me fuf a la cocina y cogi al «Moro» y me monté encima apretdndolo, como €l encima de
mamd, y subiendo y bajando asi el culito como él, y luego al revés, me puse debajo como estaba mamd y el «Moro»
encima y cerré los ojos y empecé a decir que no con la cabeza en ¢l suelo sin hablar, pero al «Moro» no le gustaba,
hizo ffff y me arafié un poquito y se fue por la escalera de la azotea corriendo corriendo,

r

En la Plaza también hacia mucho calor,

Mama estaba hablando y haciendo punto en ¢l banco con la sefiora de siempre. Yo no estaba con ninguna nifia
ni con ningiin nifio y o vi Hegar antes que ella. Yo estaba saltando a la pata coja y empujando con ¢l pie una radio
que estaba en el fondo del mar porque queria que se callara, pero como el agua pesa mucho no podia empujarla y
tirarla y la radio no se callaba, Entonces lo vi que venfa y yo sabia que lo habia visto primero, antes de que él nos
viera y de que mama lo viera, y sali corriendo y le dije

«!Hodoola, Manolitlo!»,

que se rie cuando yo le digo «!Hodoola, Manolillo!» y yo se lo digo siempre porque cuando se rie se le mueven
los pelitos de ta barba, y le di un beso.

«;Qué hay, sinvergiienza?», me dijo, «ven que te compro un caramelo, venten.

Yo ya sabia que me iba a comprar el caramelo como siempre. Me cogi¢ de la mano y fuimos donde estd la vieja
del canasto y cogi un caramelo colorado de palito, pero & me lo quitd pero yo sabia lo que iba a hacer, me daba el
caramelo y cuando iba a cogerlo lo agachaba y me daba un dedo, y me ponia el caramelo otra vez y yo ya lo estaba
cogiendo, pero lo agachaba muy deprisa y yo cogia otra vez ¢l dedo. Luego me dijo:

«Cuqui, no se mira por las puertas, Yo voy a quererte siempre mucho pero a mama no le digas que miraste por
la puerta, ni a mama ni a nadie, jine lo prometes? Como una persona mayor», i

Le dije que si. Me dio el caramelo y me cogié de la.mano y se fue al banco donde estaba maméa y me soltd y
luego estuvo hablando un poco con mamé y con la sefiora de siempre y le dijo a mama gue se iba ya porque tenia que
hacer cosas y se fue.

Por la noche, el «Moro» sali6é corriendo cuando me vid v habia sopa de fideos pero con hilitos de carne que asi
me gusta mucho, y tortilla de atan y luego un platano.

«Estds sin ganas, Manolo», le dijo mama a papi. «Es que tengo demasiado trabajox».
E! trabajo tiene que ser una tonteria porque la tortilla de atiin estaba muy rica y papa no queria mas.

«T1 estds siempre con demasiado trabajo», le dijo mamd. «No empecemos», le dijo él. Y luego se pusieron a
hablar muy alto, enfadados, y yo me aburria y sali corriendo con el platano a ver si estaba en la cocina el «Morow,
pero cuando me vid, hala, salié corriendo, Mama se puso en pie tan de pronto gue se cayd la silla porque estaba
enfadada,Seguian hablando alto y mamd se fue muy ligera a la alcoba grande para acostarse y €1 decia cosas muy
deprisa y daba con la mano en la mesa, plim pim, y yo pensaba no se mira por las puertas y no lo voy a decir, como
una persona mayer.Mamad se volvio porque no me habia acostado ella y me dijo enfadada «ti a la cama ahora
mismo, Cuqui», pero yo lloré porque queria ver la tele y hacia mucho calor. LLoré mucho. «pues yo no me levanto
ya para acostarte, ;sabes? Si te acuesta tu padre, bueno», «Si, yo lo haré», dijo papa en la mesa.

Entonces ya no lloré y cuando mamd se fue a la cama encendid la tele papa y se quedd conmigo a verla y
salieron mucho tiempo unos pescados muy bonitos, muchisimos, y bichos del mar, y gambas, y como unas flores

grandes del mar que se abrian y se cerraban, y otras con tubjtos y otras con pinchos pero como si fueran de carne los .

pinchos, que se doblaban. Luego echaron el «Telediario» que me aburri mucho y salié un camién quemandose. Me




aburri mucho y dije que iba a hacer pipi y me fui por el corredor y llegué a la alcoba grande a ver si mama estaba
otra vez diciendo que no en la almohada, pero no hacia éso, estaba leyendo en la cama y tampoco me vid. Volvi a la
tele corriendo corriendo y seguia el «Telediario» pero se acabd y salié una pelicula de unos hombres que se llevan un
coche que era de una mujer y hablaban mucho y también me aburria. La mano grande me acaricio la cabeza: «Ya
. estd bien, Cuqui, ahora voy a acostarte», y yo no queria pero miré¢ dos veces mds al televisor y me aburria otra vez y
le dije «buenoy»; entonces mamd ya estaba diciendo muy fuerte: «!Esa criatura a la cama, Manolo!». Y &l me llevo y
me acosto y estaba triste y enfadado pero sin decirlo, y me di6 un beso y me acost6. Le dije «Espérate que hago pipi
antes», y me dijo «;Otra vez?», Cuando vine de hacer pipi me tapd y me dio otro beso v yo le di otro. Luego se me
cerraban los 0jos sin apretarlos v veia los pescados y- luego uno de ellos se convirtié en la radio que tocaba en el
fondo del mar, y de prontoya no la veiapero la encontré otra vez y le daba con el pie, y al lado de la radio estaba el
caramelo colorado que se le movia el palito diciendo que ne, que por las puertas no se mira.

El «Moro» no estaba por la mafiana durmiendo en la cama al Jado de mis pies, tenia que haberse enfadado
mucho cuando lo apreté .’

Mamad estaba hablando pero ahora no estaba enfadada.Decia «Mira, Manolo, si es que ticnes que dejar trabajo,
déjalo, estoy harta». Y él: «Lo que eres una egoista y no vas méds que a lo tuyo». Y mami dijo «Eso es muy fdcil
decirlo, ¥ que me quicres, ya lo sé, éso lo sé. Pero cstoy harta de que no me hagas caso y de tanto malhumor tuyo y
de muchas cosas. Harta. Y sigue comiendo pan con aceite, t0 sigue que estds precioso, venga esa barriga para arriba»,

Entonces dije yo «!Holal», «!Hola!», dijeron los dos contentos. Y mamd vino y me dio un beso y me lavo y me
vistid en el cuarto de bafic y papd antes de irse me dio otro beso.

«;Vas a venir hoy?», le preguntd ella, Yo estaba apretando mucho el pan en el plato, mucho mucho, y el plato,
plam, se puso asi y se cayd en la mesa aceite pero lo mojé corriendo con el pan, fl fl fl. El pan con aceite y azicar y la
leche estan muy ricos, ya no guiero el ¢olacao, mamé me daba mucho,

£n la azotea hacia calor,
«Cuqui, ven acd que tc peino y nos vamos, anda, y me ayudas como ayer»,

Me gusta ir a la plaza con mama y no me canso y ella dice que se cansa alli, con lo boniio que es. Estd primero la
cuestecita, frrrrr, v las fotos del cine, y luego un guardia muy gordo pero que es bueno y no rifie como el del Parque
cuando me meto por la tierra a coger una flor o a coger un pdjaro o a algo. El guardia gordo que esta delante de la
plaza de comprar tiene mijitas blancas en fa ropa, como polvo o harina, mamé dice que es caspa, y el guardia gordo se

rie siempre y habla con fodas las mujeres v también
con algunos hombres, y hay nifios y niflas con su
mamd, pero pocos. Hay las coliflores, cebollas y los
tomates, Después hay conejos colgados, con los ojos
con una telita y sangre abajo de la cara y encima de
las patitas de delante que estdn colgando. Hay
también naranjas y ajos y peras. Después hay polios
en pedazos y por la mitad, y pollos enteros sin
Plumas, muertos, y en un sitio estan vivos en una
jaula, y a lo ultimo del todo del todo por las puertas
de atrds, esta el pescado. Hay un perro en una
carniceria y un gato en otra carniceria pero muy lejos
porque, si no, s¢ peleaban, El gato e¢s con rayas y no
como el «Moro» que es negro todo, ¥ yo le dije a
mama que le preguntara al hombre como se llamaba,
y ella le dijo que como se Hamaba el gato, y el
carnicero e dijo, peo no a mama sino a mi, que se
llamaba «Torero» y me puso un dedo en 1a cara ¥ me
dijo que si me lo queria llevar a mi casa; yo va sabia
que era mentira.

Hace mucho tiempo hacia una mafiana mucho
frio y estaban puestos los parbanzos como montanas
y el perejil cra los drboles uno detras de otros,
y mama cogia en brazos en todos los puestos para
que lo viera bien todo, y habia en pie un cerdo
muerto con una bata blanca y con gafas de sol, y
muchas cintas del papel de colores en todas partes, y
habia otro cochino muerto vestido de pirata y con
una espada y un ojo tapado, que se peleaba con Ia
espada con un borrego con otra espada que tenia un
sombrero asi con pumtas y con una pluma, y el
; borreguito también estaba muerto. Y la gente se reia

mucho con todo y yo también, pero al principio
me dio pena del cochino de la bata, y un‘poco de
miedo. Y en el pescado habia merluzas puestas de pic
'y con la cabeza puesta as{ mirando de frente y con
faldas de papel, y unos calamares de pic con plumas
de escribir cogidas con uno de sus bigotes, para que
escribieran con la tinta que tienen dentro, que




algunos tenian ya la bolsita de la tinta en Ia punta de
la pluma, y las merluzas con las faldas pero también
muertas, y unos cangrejos vivos sentados en un
carrusel que daba vuelias como el de la Plaza de
Espafia pero chiquitito, y vi que los cangrejos se
habian amarrado al carrusel con una guita para no
caerse, y el que se caia y estaba colgando lo cogia el
hombre y lo ponia otra vez en su silla, pero hace
mucho tiempo.

Al itnos de la plaza, mamé me dijo lo mismo que
siempre;

«Que no, Cuqui, que no me lleves nada que se te
caey,

Y luego me dijo:
‘«Bueno, toma la caja del detergente, anda»,

+ Bso es cuando més me aburro, cuando volvemos
otra vez del mercado y no me puede ir a ningin sitio
porque hay que soltar las cosas y hacer la comida y
falta tanto tiempo todavia para la comida y mama no
quiere que la ayude en la comida y me dice que deje
los ajos ¥ que deje todo ¥ el «Moro» no estd, estd por
ahi, y luego, después de comer, la siesta, que mama

siempre quiere que duerma la siesta como ella, y yo hago que duermo y luego me levanto sin que nadie se entere, igual

que los otros dias porque no puedo dormirme y hacia calor.

La comida fue coliflor con mayonesa y después pescado frito y después el platano y mama, hala, a acostarme
corriendo corriendo. Y yo me dormi pero me desperté y tenia gotas de agua templada en la frente y en el pechito, es ¢l
sudor, y primero estuve mirando para el techo a ver si vela la radio en el fondo del mar pero no la vi ¥ habia una
matcha en una viga que era la cabeza de un caballo, y luego of abrir y cerrar la puerta de la casa y of pasos por el
corredor, muy despacito pero cerca de mi habitacién, y cerré los ojos sin moverme un rato grande grande, y luego
estuve otro rato con los ojos abiertos y me levanté sin hacer ningiin ruido y me meti debajo de la cama rodando,
chhhf-chdnchédn, y luego sudaba mds y miraba para arriba y se veian muy cerca los alambres que estdn debajo del
colchén y las flores y los globos del colchén, ¥ una arana de patas largas estaba corriendo por la pared y la cogi v le
arrafqué poco a poco una pata si y otra no y se fue muy despacio, y el «Moro» paso por el corredor delante de la
puerta y volvid la cabeza y me mird en el suelo y se pard un poco diciéndome «;qué haces ahi debajo de la camita?« Y
sigui¢ andando. El tampoco hacia ningin ruido, pero sali rodando de debajo de la cama, grrrrrer, y me fui, ¥
cuando ya iba detras del «Moro» él iba mas deprisa porque sabia gue yo iba detrds suya, pero oi un ruido en la alcoba
grande y fui de puntillas. La puerta estaba cerrada del todo pero miré por el boguetito y luego me acordé de que por
las puertas no se¢ mira y me fui porgue era lo mismo, €l estaba encima de mama con el gusano o ¢l palo, que no se caia
porque lo tenia apretado con las piernas, y dindole besos a mama y mama diciendo otra vez gue no con la cabeza;
asi asi muy fuerte, cerrando los ojos v con la boca abierta, y dindole también besos a él, y €l no me compro ]ucgo
ningtin caramelo en la Plaza porque no fue y no lo vi, pero por la mafana, que era dommgo si lo vi.

El desayuno fue el pan con aceite y una magdalena y la leche, y mama sabia que yo no queria colacao, Ibamos a
ir a la playa los tres y yo habla perdido la palita pero mamd me llevd el cubo, y primero papéd queria ir a misa y se
enfadaron y mama dijo:

«Yo voy por la tarde o no voy, no seas pesado con la misa gue no pierdo playa v son las diez y media, venga
Cuqui, vAmonos ya, ay esperarse que se me olvidaba dejarle su comida al gaton,

Y yo dije .
«!Yo, yo, mamé, yo sé donde estd!», y sali corriendo y se la eché en el plato al «Moro» y luego le puse agua en la
taza que &l tiene al lado de su plato.

Papd cerr6 la puerta con la llave y cogid la bolsa grande de la playa, la del barco pintado, que mamé ya habia
metido la comida hecha, habia metido croquetas y tortilla, y pimientos asados en la cacerolita chlca con la tapadera,
y el pan y una lata de melocotdn. Mama me dijo:

«Anda, ve t0 delante».

Y yo fui delante por la escalera y se abrio la puerta del piso de abajo y salid él, que vive en el piso de abajo, pero
yo no miré dentro porque por las puertas no se mira, ¥ vi que &l no venia a la playa con nosotros ni solo ni nada
porgue no llevaba bolsa ni toalla ni nada, y le dijo a papd;

«Qué tal, don Manuel»,

Y luego ke dijo a mama:

«Buenos dias, sefioran.

Y a mi me guifio un ojo y me dijo después coino siempre:

—»;Qué hay, Sinvcfgiicnza?».

Y yo sabia que le mueven fos pelitos de la barba cuando se rie, y que se rie siempre que se lo digo, vy se lo dije:

i Hodoola, Manolillo!
Fernando Quifiones (Inédito)
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ELOGIO DE LA
NATURALEZA Y EIL AMOR

Cuando me miraba

Estaba la paloma

Y el caracol estaba dormitando
En la cima de los montes
Apresado en la piedra

Ei caracol .

Pandole el aliento a fa paloma
Su corazén al vencejo

Cuando me miraba

Estaba todo cubierto de mar
Cubierio de mar un tiempo

Y debajo de las aguas y

Los moluscos

Eramos todos animales
Distintos maritimos

Sif terrestres

Con deseos de vivir la superficie
Be ser Ia superficie

Cuando me miraba
Estaba seca la manana
Con cascara de caracol
Por dentro

Y un espejo de pafomas
Reflejado en el estangue
De su lengua

Cuando me miraba

El sexo ¢ra el viento

La soledad del crusticeo
Que estuvo ya de huida
Cuando el hombre siquiera
Habia despojado su penumbra
Aquello era la vida entera -
Un presagio de borrasca

Por donde mal que nos lleve
Venimos transitando todos
Hace tanto siglo tanto siglo

Jess Fermandez Palacios
octubre 1978

{ded ibvo (De wun modo cotidiano».
Premnio Guernicn, de 1979, Inddito)

Salmo oido a
Ernesto Cardenal

Librame Senor de los falsos moralistas,

de los burgueses almibarados vestidos de maldad.
Eltos me miran, me seftatan con el dedo

como si fuese una ruina arquitectonica,
cuchichean y hacen gestos

absurdos con los ojos.

Librame de ellos, Seflor!!

Me persignen por ¢l dia, y en la noche

dirijen los focos de sus coches contra mi.

Se comen mi dignidad en sus clubs sociales

¥ en sus reuniones sov el postre mas sabroso.
Pero yo sé que i estas conmigo, Seitor, porque
abonimas la hipocresia y ta moral burguesa,

¥ los clubs privados y los

Mercedes y los Chryslers y los vates.

Me tienden trampas con sus hijas, sus invitaciones
¥ sus buenas palabras.

Pero yo seré fuerte y no dejaré que ellos
triunfen, porgue el mio es tu

triunfo, Sefior,

Pepe Chamizo

PARA TI
Porque tengas ¢l viento en tus
manos
y un péajaro de lumbre
llenando tu mirada,
Porque tengas un granado de
sangre
clavando sus raices
en tu pecho.
Porque te lames hombre
con silencio de monte
y vuclo de campana,
Porque seas ti.
Porque no secas ¢afia, ni trapo,
ni veleta. ..
Porque todos los dias
bebas un poco de agua del
cuenco de tu hermano,
y riegues con tu. suefio
cualquier pedazo de miseria.
porque seas (i, y nosotros, y
union, y fuerza...
Porque esperemos
con la paciente luz del agua
¢l salto del torrente,
Y después de rotos tos muros
besaremos las piedras.

Manuel Fernindez Mota

Posible corolario de Pier Passolini
la noche de morir

A veces sospechamos que nos buscan,

que aguarda gente oscura cerca nuestra,

que al lado vienen golpeando

y oimos siempre ruido de cristales;

pasan, pasan de noche pajaros lejanos,
pequefia sintonia de la radio,

metes el pedal hasta el fondo. Luces.
Probablemente existen cuerpos desnudos
diciendo cuanto tarda y t1 te vas

hacia la muerie, pesaco conductor

de las dos y media a.m.,

muchacho, ojos tiernos ojitos en la madrugada;
seis marines beben, repiten palabras en inglés,
bajas a la orille ¥ hay quien quiere amarte,
hermoso crio de familia, buscas a un hombre
de Pérgamo o de Roma y no sabes qué ocurre
cuando el senido del arbol, los puntitos
blancos de la costa, aquelta risa

de mujeres sobre el cenador, elegante muchacho,
acento calabrés, te van asesinando poco a poco,
mientras vuelves al color

azul, dulce color azul de tus recuerdos.

duan j6se Téllez

«Estos afios

en lo que sea feliz

directamente con la infancia

leo novelas, veo a los amigos.

Fue como una pesadilla

que acabd con el fantasman.,
Recuerdo tu carta en que

me dabas cuenta

dejaste a la familia

te fuisie con Tito

que desde tiempo atras

estabas enamorada.

Una caricia en el pelo

sitio de Ia ternura

ausente

porque esperas -dices-

a alguién que no vino,

Enrique Sainz
Madrugada 19 de julio 79

«PARA CHARO»
(Yikinga del Olimpeo),

Yo también podria darte ese
beso despreacupado,

amarie y acomodarme en tu
cuerpo,

Juegas y mientes,
me dices verda y no lo entiendo,
Podria hablarte,
de tu mirada absorta
convirtiendose en mariposa,
o e tu larga conversacion sobre
cualquier cosa,
en el grito que alguien did a lo
lejos,
pero que ni siguiera rozéd
nuestros sentimientos,

Amas y odias
me dices amor y mas tarde me
dejas
Podria hablarte
de tu forma de amar diferente
en cada instante
o de como ahora nie has dejado
Una larga calle que atraviesas
sin saberlo
un duro y frio sentimiento sin
sentido
{sin sentido dura y fria
melancolia
pero que ni siquiera rozd
nuestros sentimientos).

Cierra la puerta,
Pero abre Ia ventana,
€s Necesario que penetre oxigeno
en nuestros pubmones,
es necesario ver ¢l Sol dia a dia,
es necesario terer suefos rosas y
azules cada noche,
es necesario sentir que sientes
cada mafiana,
¥ que cada madrugada sigues y
no revientds,
s necesario ver como la carcoma
roe a nuesiros compafieros mas
queridos,
es necesario dar algo de ti en
; cada esquina,
Es necesario que despues de todo
nos Heve la muerte.

yo tambien podria darte ese beso

despreocupado,
amarte y acomodarme en tu
cLerpo.,

(Africa, 11-5-79).
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UN TEXTO EN PROSA DE L. FERLINGHETTI

Lawrence Ferlinghetti, poeta estadounidense del grupo de los Allen Ginsberg,, de los Jack Kerouac, de los Gregory
Corso, vid asi en Italia hace catorce aios a uno de los mas grandes poetas del siglo: «il miglior fabbro», como le llamo

Eliot. He agui a todo un Pound, en su cuesta final, visto y sentido por un poeia joven,

" Ezra Pound En Spoleto

A mediodia entré en un patco del Teatro Melisso,
la encantadora sala renacentista donde a diario tenian
lugar las lecturas de poesia y los conciertos de camara
del Festival de Spoleto, y de repente vi a Bzra Pound
por primera vez, sentado, inmdvil como estatua de un
mandarin, en un balcon def fondo del teatro, un piso
mas arriba del patio de butacas.No lo reconoci de
momento, no vi mAs que a un viejo impresionante en
una pose rara, flaco y peludo, aguilino a los ochenta, ia
cabeza ladeada curiosamente, perdido en una fiia
absiraccion. Asi estuvo senlado durante el concierto de
mediodia, sin cambiar jamds de postura, los ojos fijos
en ¢l vaclo.

A las cinco de la tarde volvi a otro palco desde ¢l
que podia volver a ver a Pound en el de enfrente.
Después de tres poetas jévenes que actuarian en el
escenario, 8l leeria, segin el programa, desde su
paicd, y ahi estaba sentado con una vieja amiga' que
le tenia sus papeles, esperando en fa misma posicion
que a mediodia, como si no s¢ hubiera movido desde
entonces. Inclind ahora la cabeza, se mird l(_}s
nudillos de los dedos moviendo apenas las manos, sifl
expresion. Aparte de eso, siguid inmévil. Solo una
vez, cuando el teatro lleno, todos estaban aplau-
diendo al que ocupaba el escenario, ¢l se animd
a aplaudir sin levantar la vista, mecanicamente, oMo
estimulado por un sonido en el vacio.Pavlov. Casi
una hora después le llego el turno. O después de una

vida.l

Toxda la sala se levanto, se volvio ¥ mird hacia atrds,
tevantando Ja vista al palco de Pound y aplaudiendo.
El aplauso fue largo y Pound tratd de levantarse de su
butaca. Un microfono le molestaba.Se agarrd de los
brazos del asiento con sus manos huesudas y tratd de
incorporarse. Como no pudo, lo intenté de nuevo y
tampoco lo logrd. Su vieja amiga no hizo por ayudarle.
Al fin, ella le puso un poema en la mano y, después de
por o menos un minuto, a é le salio la voz. Primero se
le movid la mandibula y en seguida le salié la voz,
imperceptible. Un muchacho italiano le acercd a la boca
el micro y lo mantuvo alli y la voz ya pudo oirse, débil
pero tenaz, mas fuerte de lo que yo esperaba, delgada,
suave, mondtona, La sala habia quedado en silencio de
un solo golpe. La voz me derribd, tan suave, tan fina,
tan débil, tan tenaz ain., Recling la cabeza sobre mis
brazos en el pasamanos de terciopelo de la baranda cel
palco. Me sorprendid ver caer una lagrima sobre una de
mis rodilla. La imperceptible, indomable voz seguia.
iTerminar en ésto! Sali ciego del palco por la puerta
trasera, a la vacia galeria del teatro en cuyo sala
quedaban todos sentados vueltos hacia ¢&l, bajé v sali al
sof, Hlorando...En las alturas proximas at pueblo, junto
al antiguo acueducto, vi los nogales todavia en flor.
Pajaros silenciosos volaban sobre el valle de abajo: a lo
lejos, el sol brillaba en los drboles, y las hojas como que
girabanen ¢l sol, y giraban ¥ giraban y giraban y
seguirfan girando. Como su voz, que seguia y seguia

entre las hojas.




TRADUCCIONES DE EZRA POUND

{

FRANCESCA (pag. 31)

Saliste de la noche

Y habia flores en tus manos

Ahora saldras de entre el tumulto,

De una inquieta forma de hablar sobre ti.

Yo que te he visto entre las cosas esenciales

Me molesté cuando ellos pronunciaron tu nombre
En sitios ordinarios.

Yo quisiera que olas frescas flotaran en mi mente
Y que el mundo se secase como una hoja muerta
O como una vaina de armagon y fuese arrojado lejos
Para que asi de nuevo pudiera yo encontrarie
Sola.

LA BUHARDILLA.

Venga, tengamos piedad de quienes tienen mas que
nosotros,

Venga, amiga mia, y recuerda

Que los ficos tienen mayordomos y no amigos,

Y que nosotros tenemos amigos y no mayordomos.

Venga, tengamos piedad de los casados y los solteros,

El amanecer enira con pasos pequefios

Como una Pavlova dorada,

Y vo estoy proximo a mi deseo.

.No guarda nada mejor la vida

Como esta hora de clara frescura,
la hora de despertarnos juntos.

ALBATRE

Esta dama con bata blanca que ella llama peignoir

¢s, por ahora, la amante de mi amigo

y las delicadas blancas patas de su pequefio perro

blanco

no son mds delicadas que ella misma,

ni el mismo Gautier hubiese despreciado su contraste
en la blancura

cuando ella se sienta en la gran silla

entre dos velas indolentes.

CAUSA

Reuno estas palabras para cuatro personas.
Otros pueden oirlas casualmente,

Oh, mundo, lo siento por ti,

Tu no conoces €sas cuatro personas.

= =S Ns 1939

UNA CHICA

Ha penetrado el arbol en mis manos,
La savia ha ascendido por mis brazos,
El arbol ha crecido en mi pecho-
Hacia abajo,

Las ramas salen de mi, como brazos.

Arbol eres,

Musgo eres,

Eres violetas que el viento acaricia,
Una nifta —tan alta— eres,

Y es todo esto locura para el mundo.

ABRIL

Nimpharum membra disjecta
__ Tres espiritus legaron a mi
Y me llevaron aparte,
Donde las ramas del olivo
Sobre el suelo yacian deshojadas
Carnaje palido bajo niebla brillante.

(UNA DE'LAS TRADUCCIONES DE
CONFUCIO, HECHAS POR POUND).

Si amas a un hombre, deseards que viva; si le odias -
desearas que muera; luego deseas que viva, cambias y
quieres que muera, es un embrollo.
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IANUEL GERENA - J

MENE

dos lecturas del cante

Para fastidio de unos y alegria de otros, a partir
de los afios sesenta, la vena social, protestaria,
rebelde que yacia soterrada en el flamenco desde fos
cantes mas antiguos, sale de golpe, afuera, con letras
de Moreno Galvan, casi todas, de Alberti incluso en
la voz de José Menese, de La Puebla, un hombre que
canta por derecho y que se convertiria en uno de los
grandes, En uno de los grandes luchadores se
convierte Manuel Gerena, que habia intentado el
toreo y ser electricista y que sale a un escenario a
mover €l cante, 1a sociedad vy las fuerzas de orden

. publico si es preciso, Si a la transicién espafiola hacia la
democracia hubiera que darle un nombre de cantaor-
o simplemente, un nombre - significativo, proba-
blemente fuese ¢l de Manuel Gerena, poeta y cantaor
autodidacta que vive lo que canta y canta lo que vive,

A los dos, para fastidio de unos y alegria de
muchos les entrevistamos

ENTREVISTA

Gerena:Una forma espontanea
de caminar por la vida

Manolo, hay quién dice que lo que tG haces no es
flamenco.

-Yo respeto la opinion de la gente, porque soy mds
democrata que la gente, Hay a quién le gusta lo que
hago y, por eso, sigo cantando. Yo, ante todo, soy un
cantautor, y tenge una forma muy esponifnea de
cantar y de caminar por la vida. Ademds, soy capaz
de demostrar a cualguier flamencélogo carca, que,
por desgracia, todavia existen, que hay programas de
radio, de flamenco, en el que no se ponen mis discos
por considerar que no son «cante puro» y, en cambio,
ofrecen constantemente rumbas malas, Yo no me
meto en gue se hagan o no se hagan rumbas, pero,
por lo menos, que no digan que es cante puro. Yo, en
principio, no le critico a nadie lo que haga, y, entre
los flamencdlogos, hay muchos que realmente cono-
cen y entienden el cante por algo més que un disco.
Los que han intentado romper lo que hago por las
buenas, porque si, me dan pena, aunque a mi no me
de pena nadie.

;Y a ti que te parecen los intentos de renovacién
dentro del flamenco, como por ejemplo, 1o que
viene haciendo gente como Morente...?

-No hay nada completo v nunca estd completo nada
de lo que se hace. Me lo aplico a mi y se lo aplico a
todo. Me interesa mucho lo que hace Morente, lo que
hace Carlos Cano, aunque no tenga nada que ver con
esto, o, incluso, 1o que hacen los grupos andaluces de
rock, o, por ejemplo, los «peoneros de feria» como
el grupo «Formas», que demuestran que entre
hailable y bailable se puede ofrecer una cosa diferente
y con calidad. Yo defiendo mucho a este tipo de
grupos porque, inconscientemente, se les discrimina,

Manuel Gerena tiene publicados tres libros:
«Cantes del Pueblo para el pueblos, «Cantando a
la tibertads y una «Antologia». Ahora prepara

otro, que ir4d acompaiiade de sendo disco:

-«Escrito sobre el amor», que serd el titulo que
tendrdn los dos, recoge temas de amor, no solo del
amor tradicional, sino un amor a la sociedad, a los
girasoles, a todo lo que nos rodea, Hablando mal y
pronto, hay gue amar por cojones. He cuidado
mucho el ritmo para el disco y la misica parte de
unas raices puras,

Manuel Gerena se va, nos deja Ia diteccién y un
abrazo gordo, muy gordo, inmenso como &l
como el amor ¢ una revuelta popular:

«Yamos a la puerta del balcédn

de nuestra casa y a la luz de los ojos
del pueblo pondremos nuestro a'nor
para que vean los nifios, hombres

y mujeres que amarse es lo importante
en este mundo que le falta corazdn»,




" -4Te consideras el

JOSE MENESE:
Una Entrevista Diferente

Y Pepe Menese se nos llega  moraisimo, con una cara que
impone. Se nos sienta.
Uno se le queda mirando sin saber que decir:

-:Con qué cante te quedas de todos los que haces?
-Segin el momento,
El colocon le va llegando al bigote, y el tio se gueda tan

fresco, te mira como si hubiera descubierto la polvora y va
v dice unas cositas sobre lo lindo que es el ambiente de la

feria.

cantaor oficial de los
intelectuales?
-En realidad, yo fui el primer cosmonauta latino, no

americano, que subid al planeta,

Uno empieza a recordar cuantos cubatas se ha tomado.

: ;;,Conchita Piquer o Juanito Valderrama?

- Conchita Piquer, de toda la vida.
Y el tio, tan serio

cPor qué te decides, por el vino, la pepsicola o
por el porro?

Antes de contestar te mira y muy adentro, parece que de
un momento a otro se nos cae de la silla y responde:

" - Por el vino y ¢l porro, El otro dia, me trajo mi mujer

una Pepsicola y se la tuve que derramar delante de ella, no
por machismo, sine porque yo no me tomo €so...

¢Has cantado alguna vez rumbas?

- §i, en un primer programa que hice con Franz Johan,
LQuieres que te la cante?

-S54,

-Mafiana.

“¢Country, rock, o la masica soviétic‘a?

-No, prefiero lo tradicional y, dentro de lo tradicional,
exponer mis vivencias y mis sentimientos.

Pasame la china, colega.

UNA CANCION DE DOMINGO MARISCAL

Yo soy aque! juglar de medianoche
que nace en la guitarra de los siglos,
para nacer bien vale cualquier dia

y asi naci de espalda al tiempo frio
una noche de agosto.

Después andé, yo, enmedio de la vida,

con paso de cartdn y aire encendido,

ful a la escuela, aquel fantasma donde entonces
creci en fos mapas, donde conocimos

la realidad y ¢l miedo.

Como un espafiolito triste y seco

me masturbaba a duo con un amigo.

Fueron los dias de aquella adolescencia

que atn nos duele debajo del ombligo

como un cirio de espanto.

Los amores llegaron y supimos
centrar ¢l universo en la caricia,

o en el beso fugaz y entristecido.
También supe llorar las despedidas
entonces como ahora.

Y llegaron las luces de otros dias,

y entonces supe que no estaba solo,
v que mis padres eran jornaleros

y que debia luchar codo con codo
contra todas las bestias.

Hoy sigo siendo el mismo que nacio

un dia de un afo enmedio de la hoguera
buscando conseguir con el trabajo

otro milagro nuevo donde crezean

los panes y los peces.




Detente junto al Rio de la Miel, pdrate y pregunta

Por una néchc que pasé alli hasta el alba

A despecho de censores
bebiendo el delicioso vino de la boca o cortando la rosa del pudor,
Nos‘abrazamos como se abrazan los romos encima del arrovo.
Habia copas de vino fresco y nos servia de copero el aqguilon.,
Las flores, sin fuego ni pébetero, nos brindaban el aroma del dloe.
Los relejos de las candetas eran como puntas de lanzas sobre la loriga del rio,
Asf pasdbamos la noche hasta que hizo separarnos el frio de las joyas.

Y nada excité mi melancolia més que el canto del ruisefior,

De Ben Abi Rub,magnate de Algeciras.
(Siglo XII}
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POSIBLE TRANSCRIPCION DE «EL RIO DE LA MiEL> DE BEN ABI RUH.



