

NIÑOS DE CRISTAL

De Pepe Chamizo

Versión año 2013

PRIMER ACTO

Escena Primera

(Una casa que es como una fortaleza y al mismo tiempo un hospital. Todo en ella está pulcro, y “cerrado”. No hay cuadros, ni apenas muebles. El suelo brilla. Sentadas en dos sillas, taburetes u otro objeto más abstracto pero de material que dé apariencia de esterilizado, están sentadas dos madres con sus hijos en los cochecitos respectivos. Una se llama Lechuci y estará toda la representación actuando como tal, es decir, como una lechuza. La otra se llama Olvido y dará lugar en su indumentaria y expresiones a que se le olvide todo menos el guión o incluso éste también. Si fuma, olvidará el cigarro antes de depositar la ceniza en el cenicero. La falda se le soltará. Los zapatos se le olvidaran..., etc. No obstante hay que cuidar que el público no confunda: debe ver en ella a una mujer despistada, no a una mujer sucia. Música tipo aeróbic)

Lechuci.....(Con un pie al lado) hacia la derecha, al centro, tres veces. Derecha, centro, derecha, centro, derecha, centro. Sentadas, izquierda, centro, izquierda, centro, izquierda, centro. Sentadas. Relax, relax, relax....

Olvido.....Ahora el de la cintura – cochecito. Es el que mejor hago.

Lechuci.....(inclinando la cintura y empujando el cochecito).
Vamos: Cintura-cochecito, cintura-cochecito, cintura-cochecito. Sentadas

Olvido.....Otra vez, otra vez... Cintura-cochecito, cintura-cochecito, cintura-cochecito. Sentadas. Cintura-cochecito, cintura-cochecito, cintura-cochecito. Ya. Relax, relax, relax, ... ¡Uy!

Lechuci.....Por último: Ballet Jané. Ponte más retirada. (Olvido se distancia y utilizan ambas el cochecito como barra de ballet). Pierna torcida-estirada. Torcida-estirada. Torcida-estirada... estirada-torcida, estirada-torcida, estirada-torcida. Sentadas.

Olvido..... ¿Cómo?

Lechuci.....De canto, medio cuerpo. Ejercicio final: Himno y síntesis. Vamos: ¡Qué bien!, ¡qué bien!, ya tenemos otro Jané. (Repiten el himno y realizan los ejercicios todos al mismo tiempo. Olvido, lógicamente hará lo que recuerde).

Olvido.....Relax, relax, relax...

Lechuci.....Maravilloso, higiénico, saludable... ¡Viva el aeróbic post-mamá!

Olvido.....Desde que lo hacemos me siento más armonizada con todo lo que hago.

Lechuci.....Los niños nos lo agradecen. Ellos se dan cuenta de todo.

Olvido.....Yo leí un libro que se llamaba “Sabe lo que piensa su hijo?” y decía que cuando la madre estornudaba el niño también estornudaba aunque por dentro.

Lechuci.....Ellos lo viven todo: Estornudos, eructos y suspiros de sus mamás.

Olvido.....Si seguimos con el aeróbic serán atletas.

Lechuci.....Medallas olímpicas por lo menos.

Olvido.....Lo que hacemos por nuestros niños...

Lechuci.....Algún día nos recompensarán.

Olvido.....Algún día no, ya, porque el libro que te he dicho antes lo explicaba: Ellos agradecen, lo que ocurre es que no saben expresarse.

Lechuci.....Hoy me han traído el trajecito que encargué por teléfono.

Olvido.....Enséñamelo!

Lechuci.....No puedo, lo tengo desde ayer en la lavadora para que se desinfeste.

Olvido.....Y no encoge?

Lechuci.....Sí, pero yo le compro cinco tallas más grandes. Todo sea por la higiene... ¡Ahí lo tienes, míralo! Es un rey. El rey de mi corazón, de mi alma... ¡Ay mi niño! ¡Ay! ¡Ay! que te quiero pichita mía. ¡¡¡Mi niño, mi niño, mi niño!!!, ¡Guapo, más que guapo!, te comería a besos... (le da besos a los plásticos que protegen al niño. Abre los brazos como una lechuza).

Olvido.....Cógelo, Lechuci. Los niños tienen que sentir nuestras manos y nuestro calor...

Lechuci.....Y nuestras infecciones.... ¡No!, no lo cojo. Yo quiero que sea el niño más sano de España.

Olvido.....Anda mujer, ponte los guantes y la mascarilla y pásalo un poquito entre tus brazos.

Lechuci.....Me muero de ganas... pero corre tantos riesgos que no me atrevo.

Olvido.....Venga, cógelo.

Lechuci.....Bueno.... (Saca de una bolsa plástica los guantes y la mascarilla. Se los pone y entrega a Olvido otros guantes y mascarilla correspondientes). Toma, ponte tú también unos guantes y una mascarilla. (Olvido se los coloca. Lechuci saca a su niño y lo lleva como una bandeja haciéndole tonterías. Olvido mira a sus cochecito y se queda muy seria y triste. No sale de su asombro) ¿Qué te pasa Olvido?

Olvido.....El niño... que no está aquí.

Lechuci.....(histérica)...¿Te lo han secuestrado? Díos mío, las madres no estamos tranquilas nunca. ¡El hijo de Olvido secuestrado! (Mira al suyo). Chiquitín, lo siento, tengo que meterte en tu sanatorio, hay ladrones.

Olvido.....(llorando) Mi niño, mi niño... me lo han robado, me lo han robado.

Lechuci.....Hay que llamar a la policía enseguida.

Olvido.....Llama, por favor.

Lechuci.....(Va al teléfono y marca. Lo intenta de nuevo). No hay línea. Han cortado el teléfono. Vienen a robarme el mío. (Saca una “tela metálica” y rodea al niño. Saca una escopeta). Nunca; no lo conseguirán nunca.

Olvido.....Dame otra escopeta. Si al mío lo han robado, defenderemos el tuyo hasta la muerte. (Lechuci saca otra escopeta y se la tira en plan oeste).

Lechuci.....Dispárales al corazón, Morgan.

Olvido.....No te preocupes forastera...

(Las dos se transforman en hombres de los westerns: pañuelo al cuello, colilla en la boca..., etc. Se dirigen a

la puerta. Lechuci va delante, Olvido la cubre. Se hacen señas).

Lechuci.....(Inclinándose al suelo) Oigo pasos precipitados en el piso de abajo.

Olvido.....(alargando el cuello hacia arriba) las mismas ruidos en el piso de arriba, Johny.

Lechuci.....Nos están rodeando.

Olvido.....Vienen por tu sangre.

Lechuci.....Nunca podrán conmigo. Una madre es una loba cuando le tocan a su hijo.

Olvido.....Yo debo ser una loba jubilada, cada vez tengo más miedo.

Lechuci.....Calla! Oigo pasos que se acercan. Cubre bien la puerta, Morgan.

Olvido.....Lo que ordenes, Johny.

Lechuci.....Ya están en los umbrales de la muerte. Carga tu arma.

Olvido.....Eso está hecho.

(Suena el timbre)

Lechuci.....(Acercándose desafiante). ¡Santo y seña!

El Lechero..¿Cuántas botellas le dejo doña Lechuza?

Lechuci.....Con que ese es el truco ¿verdad?

Lechero.....¿Qué truco señora?

Olvido.....El del Avecrem.

Lechuci.....¡Vienen a robarme a mi hijo! Pues sepan que el 7º de caballería nunca se rinde!

Lechero.....Señora, los tengo repetidos: nueve, nueve bocas diarias.

Lechuci.....Cínico!

Olvido.....Ladrón y cínico. ¿Qué han hecho con mi hijo?

Lechero.....Ya está bien de cachondeo, ¿no les parece?

Olvido.....Con que no sabe la contraseña ¿eh?

Lechero.....La última me la aprendí en la mili. ¿Me abre o me voy..., o dígame cuantas botellas de leche quiere?

Lechuci.....Deje las de siempre.

Lechero.....¿Cuántas eran?

Olvido.....¿Ves?, era un truco para entrar.

Lechuci.....Retírese de la puerta o disparo.

Lechero.....Esto de la televisión las va a volver locas a todas...Vaya como se está poniendo el mundo... (se marcha).

Lechuci.....¡Han huido!

Olvido.....Tu hijo se ha librado de los secuestradores.

Lechuci.....Pero tu Herminio, Antonio, Oscar, Jonathan, Pepe, están con ellos.

Olvido.....¡Qué confusión, Señor!

Lechuci.....(Triste) comprendo tu desdicha. (Como una pantera) A mí me quitan el mío y pongo bombas hasta en el cementerio.

Olvido.....No tengo fuerzas.

Lechuci.....Yo sí. Por mucha pena que tenga, si alguien toca a mi hijo lo rajo, lo estrujo, lo meto en la batidora. A mi niño no lo toca ni el sol.

Olvido.....¿Me lo devolverán? ¿Cuándo me lo quitarían?

Lechuci.....No lo sé, si lo tuvieras como yo... no veo la calle desde que nació.

Olvido.....(pensando)... A la plaza de abastos con él; en correos con él; en casa de mi suegra con él; en el bar con él; en el callista con él; en el médico con él... volví a casa, entré en la cocina, abrí la nevera, metí la fruta, el queso, el jamón york..., abrí el congelador, metí la carne y él estaba allí mirándome. Cogí la merluza la puse en el congelador... a él lo dejé en el suelo sobre la alfombra ¡Ay! ¡Ay!...

Lechuci.....¿Qué has olvidado a tu hijo en el suelo?

Olvido.....(agachando la cabeza)...Sí, sí, sí...

Lechuci.....Corre, vete antes de que se te escape para siempre. Cierra bien la puerta.

Olvido.....(saliendo)... En la alfombra, en la alfombra... qué cabeza la mía... (Deja la puerta abierta. Lechuci vuelve a cerrarla).

Lechuci.....(Delante de su hijo)... No sabes la suerte que tienes, hijo mío. Hay madres que se preocupan de las merluzas igual que de sus hijos. Lo tuyo si que es una madre. Aquí todo el día pendiente de ti. (Histérica) ¡Ay mi niño que suerte tiene, Díos mío! No duermo,

no como, no vivo más que para ti ángel mío, lucero mío. ¡Qué te quiero pichita mía! Toda mi vida para ti. ¿Qué quieres tú corazón mío? Pídelo a tu mamá. ¡Ay mi niño!, ¿cómo se mete el dedito en la boquita? ¡Ay mi chico! (mira el reloj) ¡Es la hora de hacer pipí! Voy a cambiarte rey mío (Se pone los guantes y la mascarilla. Mete la cabeza y toca al niño. Saca la cabeza, gesto dramático. Mira el reloj). No ha hecho pipí... ¿Tendrá alguna infección en sus partes? Esperaré un poco...(nerviosa)... Hijo hazte un pis dedicado a tu madre... (mete la mano)... Nada, nada, nada... (mete la mano y la saca repetidas veces) hijito mea de una vez que los nervios me van a estallar. (Vuelve a meter la mano). Tendré que llamar al médico. (Se dirige disparatada al teléfono, y lo levanta). Menos mal que ya hay línea...Oiga, ¿el doctor Vampi?...Sí, gracias... Doctor, soy la mamá de Diógenes Laercio, Paco, Evaristo, Antonio, Napoleón III... Sí, gracias. Discúlpame, comprendo que esté muy ocupado, pero mi niño no ha hecho pis a las y cuarto como acostumbra diariamente... bien, no, no la tiene oscura, ni clara... normal. ¿Una retención de orina? ¿Al hospital? ¿Una ambulancia?... ¡ni pensarlo!... de aquí no sale... bien, esperaré un poco ya estoy más calmada, gracias. El dinero se lo enviará mi marido. Adiós. (Respira hondo. Se pone de rodillas ante el niño) Rey mío, orina por favor, te van a llevar al hospital... Hazlo, por tu madre, hazlo de una vez... mea, orina, pipí, agua... voy a coger agua que con el ruido se estimula (va por agua y empieza a echarla de la botella a una palangana. Canta) Cra, cra, cra, cra, cantaba la rana, clo, clo, clo, clo, debajo del agua... (suena el timbre) Voy enseguida... Clo, clo, clo, clo...(mete la mano y la saca histérica) "Mea de una vez, ¡te lo ordeno! Mea!, mea!, mea! (Suena el timbre de nuevo y va hacia la puerta) Santo y seña...

Olvido.....Se me ha olvidado. Ábreme, por favor, que el niño no entra en calor..

Lechuci....Me lo temía...

Olvido.....(con el niño heladito)... El brazo lo tiene todavía muy frío.

Lechuci....¿Qué le has hecho?

Olvido.....Nada, liarlo en una toalla para darle calor.

Lechuci...Una ducha de agua caliente te lo habría solucionado más rápidamente.

Olvido.....Estoy muy nerviosa, ¡arréglalo tú!

Lechuci...No puedo, el mío no orina y lo quieren llevar a la UVI... a la UVI...

Olvido.....(Soltando al niño que casi cae al suelo)... ¡Ay, Dios mío de mi vida! ¡no puede ser!

Lechuci.... Ayúdame, te lo suplico...

Olvido.....Lo que me digas...(se adelanta unos pasos más)

Lechuci....Ayúdame (histérica) a que mee el mío primero. Primero el mío, primero el mío... (como una gallina clueca). Luego el tuyo, el tuyo después.

Olvido.....(ridícula)...Rin, ran, rin, ran, agua para ti, agua para los dos...Rin, ran, rin, ran, ron, ran, ron....

Lechuci...(echando agua)... Agua, planeta agua, agua, agua, planeta agua, agua.....

Olvido.....En el libro “Sabe por qué no orina su hijo” dicen que lo mejor es ponerles algo frío en la barriguita para que hagan pis rápidamente... Te pido permiso para poner mi hijo al lado del tuyo.

Lechuci...Bien, pero antes tengo que desinfectarlo.

Olvido.....(Cogiendo al niño)... Ven nene con mamá que vas a ayudarle a tu amiguito a hacer pipí, (se lo entrega a Lechuci). No abuses del desinfectante que lo mismo es alérgico. (Lechuci lo toma con asco lo lleva a una parte del escenario).

Lechuci...Una vez situado en la zona de esterilización, procedamos al concierto de desinfectantes (echa miles de sprays, polvos... etc). Ahora vas a realizar un acto histórico: el niño más sano de España va a orinar gracias a ti. ¡Haz bien tu trabajo!

(Olvido sonr e al ni o con ternura. Lechuci lo eleva majestuosamente, abre los pl sticos y lo pone con el otro. Nada m s tocarlo, el ni o de Lechuci orina)
Por fin, por fin mi ni o ha hecho pip , pip , pip ...
(hist rica) pip  para mam , mam  pip ....

Olvido.....(tomando a su ni o)... Cuando seas mayor llegar s a ser jefe de la Cruz Roja. Mi ni o Cruz-Roja, Cruz-Roja.
(Ambas hist ricas).

Lechuci...Mi ni o rey, rey, rey, rey...

Olvido.....Lechuci, haz algo que a n tiene fr o.

Lechuci...Dame... (se lo lleva dentro, mientras tanto Olvido hace tonter as a Lechuci junior. Suena el timbre).

Lechuci...(entrando) Toma, ya tiene la temperatura adecuada.

Olvido.....Han llamado.

Lechuci.... Ser n los secuestradores?

Olvido.....No lo se.

Lechuci...(cogiendo la escopeta)... por si acaso. (Va a la puerta)
 Santo y se a!

Desprecio.. Esto es un cuartel o la casa de mi hermano?

Lechuci.... Es usted Desprecio?

Desprecio..S ,  qu  pasa?  Est  Teodoro?

Lechuci.... C mo s  que usted no me enga a?

Desprecio..Es tu problema, cu ada hist rica.

Lechuci...Con el insulto es suficiente para saber quien eres.
(Abre)  Pasa!

(Aparece Desprecio muy moderna. Lleva otro cochecito arreglado en plan punkie, con pegatinas, cadenas y otros accesorios).

Lechuci.... Este ni o de qu n es?

Desprecio..M o.  alg n problema?

Lechuci.... Tuyo?  Cu ndo te has casado?

Desprecio..Nunca

Lechuci.... Entonces?

Desprecio..Vivo, mejor, viv a con un menda. Es de  l y m o.

Lechuci.... D nde est  el padre del ni o?

Desprecio..No me importa, se fue. Vengo a quedarme aqu .

Lechuci.... Aqu ?

Desprecio..Est  claro  no?

Lechuci....Cuando venga tu hermano lo veremos. ¡¡Antes de entrar pasa por la zona de esterilización!!

Desprecio..Estás igual de loca que de recién casada.

Lechuci....A esterilización y calladita (la mete en los plásticos y le echa de todo).

Desprecio..¿Puedo salir Doctor Fleming?

Lechuci....Menos guasa. Hay que velar por los hijos.

Desprecio..¿Ya tienes dos niños?

Lechuci....Uno.

Olvido.....El otro es mío. Me llamo Olvido. Encantada.

Desprecio..Vale, vale... (Deja el coche a un lado y se sienta).

Lechuci....Ahí no.

Desprecio..¿Por qué?

Lechuci....Ese es mi sitio, al lado de mi hijo.

Desprecio..Vaya neura que tienes (saca un cigarro).

Lechuci....No se puede fumar, es malo para los niños.

Desprecio..Será para el tuyo. El mío debe tener los bronquios con moho.

Lechuci....Algún día te pedirá cuentas.

Desprecio..Si es que vivo para verlo. Desde que lo parí todo son molestias.

Lechuci....Para mí todo es felicidad.

Desprecio..¿Cuántos meses tiene tu “rey”?

Lechuci....Tres, dos días y cinco horas.

Olvido.....¿Tu lo tuviste con o sin dolor?

Desprecio..Me abrieron en canal. Tengo una costura que me llega desde aquí hasta la boca y todo por esto (saca al niño con dos dedos y lo tira de nuevo en el carrito).

Lechuci....No lo trates así, puedes partirle algún hueso.

Desprecio..Más me ha partido él a mí, así que, que se aguante.

Olvido.....El tuyo tendrá un mes o mes y medio... es tan pequeñito.

Desprecio..Tiene un año y medio. Las horas no me acuerdo porque entre abrirme y cerrarme, volverme a abrir porque al médico se le olvidaron las gafas y a la enfermera las lentillas, pasaron lo menos ocho horas.

Olvido.....Año y medio y es tan pequeñito.

Lechuci....Algo no va bien. Voy a reconocerlo (se pone guantes y mascarilla). Olvido vigila al mío a ver si se le va el freno de mano al cochecito (analizando con asco). Este niño tiene varicela, escarlatina, tifus y otras epidemias. Es pequeño porque si está enfermo no come.

Desprecio..Metete el dedo en la boca, verás...

Lechuci....Es peligroso.

Desprecio..Luego metes el guante en alcohol.

Lechuci....¡Ay!, como muerde... este niño tiene hambre.

Desprecio..Ya lo sé.

Lechuci....Dale de comer.

Desprecio..Una porra para él y otra para su puñetero padre. Si quiere comer que trabaje, ¡qué leches!

Lechuci....Eres su madre.

Desprecio..Lo dudo. Yo no le pedí que naciera así que se aguante por imprudente.

(Lechuci lo lleva a la zona de esterilización, le echa sprays...)

Desprecio..¿Se puede saber qué haces?

Lechuci....Evitar que mi rey se contagie. Tu hijo tiene de todo menos vitaminas.

Olvido.....Me marchó. Voy a recoger la ropa. La tendí hace dos días. ¿estará seca verdad?

Desprecio..Tiesa diría yo.

Olvido.....(dejándose el carro)... Hasta luego.

Lechuci....(gritando)...¡¡¡Olvido!!!

Olvido.....¿Qué?

Lechuci....El niño, que se te olvida otra vez, guapa.

Desprecio..Tú eres de las mías...

Olvido.....No sé, no sé...hasta luego...

Escena II

(Lechuci mira a su niño. Desprecio la observa entre admiración, pitorreo y envidia)

Lechuci....¿Mi nene tiene hambre? (mira al reloj). Ahora mamá le preparará su comidita: potitos de lechuga, potito de lenguado y de postre potito de plátano.

(Se levanta y empieza a instalar un trípode con una cámara)
Desprecio... Con ese régimen se le va a poner cara de bote. ¿Qué haces ahora?

Lechuci...Preparo el circuito cerrado de televisión. Yo también soy moderna. No le hago comidas porque estas son más higiénicas, antes de dárselas las meto en el autoclave.

Desprecio..¿Para qué tanta cámara?

Lechuci...Muy sencillo: mientras estoy en la cocina, veo a mi niño en el televisor por si necesita algo.

Desprecio..Tu neura es cosa seria.

Lechuci....Sólo vivo por y para él.

Desprecio..Me gustaría saber qué piensa el niño de todo esto.

Lechuci....Estará contentísimo de tenerme por madre. El tuyo dudo que pueda ni quererte. Me voy a la cocina, ¡cuidadito con tocarlo, que te veo! Tu hermano está al llegar.

Desprecio..Estas tías le crean a una complejo de culpabilidad. ¿Qué quieres ahora? (lo toca) ¿Otra vez te has meado? Niño, me tienes un poquito cansado con tanto mear y cagar. Si quieres hacerlo te bajas del cochecito y te vas al water, ¡imbecil! ¿Por qué no creces? Me canso de hacerte comida, de pasearte, de darte vitaminas... y tú nada, igual de renacuajo. Después tengo que fingir delante de todo el mundo, ¿cómo voy a decir a nadie que no creces porque no te da la gana? Eres tan estúpido que cada día te tengo más manía. Tu padre parece Tarzán, pero tú no pasas de ser un hijo de la mona Chita. Maldita sea la ruina que has metido en mi vida. Yo siempre libre, aquí, allí, vacaciones continuas; Londres, París, Amsterdam, y en Salzburgo me tropecé con los labios de tu padre. ¡Vaya encuentro! El fruto no puede ser más significativo. Niño crece, crece, crece de una vez (histérica todo el tiempo). No, no vayas a llorar, si yo no quería hacerte daño...Ven, hijo, ven (lo aprieta). Perdóname, pero al verte tan poquita cosa me disparato. Yo te quiero mucho, muchísimo. Dueño de mi ser, no llores. Perdona a tu madre, a tu padre nunca... ¡qué

chiquitito es mi niño! Así me gusta, que sonrías, que mires a tu madre... mi chiquitín, chiquitín, tén, tén. Me tienes que prometer una cosa: vas a crecer y ser el niño más alto y guapo que haya entrado nunca en esta casa. Mira a ese niño aséptico y repulsivo que está ahí... ¿Lo ves?, tienes que ganarle para yo presumir contigo igual que tu tía Lechuza. Tú no necesitas plásticos de éstos (los toca y suena una sirena o se enciende una luz roja) tú eres... (aparece Lechuza alarmada).

Lechuci....¿Por qué lo has tocado?

Desprecio..He rozado los plásticos sin querer.

Lechuci....Eso espero. Como toques al niño te pongo de patitas en la calle.

Desprecio..El niño es también de mi hermano.

Lechuci....Según y cómo. Tu hermano hizo más bien poco.

Desprecio..Vale, pero al menos trabaja para alimentarlo.

Lechuci....El niño es mío en más de un ochenta por ciento.

Desprecio..Bien, bien, sigue en la cocina.

Lechuci....Ya sabes, no toques a mi niño.

Desprecio..¡Pesada!

(Lechuzi se marcha y Desprecio que había metido al niño en el cochecito lo vuelve a coger)

Desprecio..Hijo, tu tía más que Lechuza es una pantera. Si tú crecieras yo sería de otra manera contigo, pero así cómo voy a dedicarme a ti en exclusiva. Necesito que me des seguridad, pero nada, ni un milímetro por año. A mi me gustaría que fueras un hombre libre para que nadie te detuviera en ninguna parte, pero así qué libertad, ni qué leches. Nunca pensé que me convertiría en una madre de este calibre, pero luchar contra la maternidad establecida es muy difícil... Mírame a los ojos, ¡Ay qué ojitos más vivos tiene mi niño!... crece, crece, crece y haz lo que quieras.

(aparece Lechuzi y Desprecio esconde rápidamente a su hijo).

Desprecio..¡Bien! La hora de la comida de mi rey.

(Trae una bandeja superpulcra llena de botes, flores y adornos infantiles)

Desprecio..Traes comida para un ejército.

Lechuci....Traigo distintos platos para un solo rey, que él elija.

Desprecio..¿Come a la carta?

Lechuci....No me distraigas. (Abriendo los plásticos) Nene Nutribén te recomienda hoy estafado de patatas con ternera. Pollo en salsa y calamares en su tinta. ¿Qué prefiere mi niño? Veamos (empieza a dar cucharaditas al muñeco) Huy, huy, qué rico está ¿verdad? ¿No te gusta? Sí, está muy bueno. Mira mamá también lo come. Con otra cucharilla claro. Anda, toma una cucharadita por mamá, otra por mamá, otra por...

Desprecio..Papá, abuela, abuelito....

Lechuci....No me gusta que me interrumpen cuando hablo con mi hijo.

Desprecio..Si no se entera.

Lechuci....Qué sabrás tú... Bueno si no quieres más, mamá te va a dar un segundo plato, elige: lenguado con guisantes, pez espada al ajo tonto, huevos mollé. Este último plato es una novedad, venga a probarlo (se lo da). ¿No te gusta? Escribiré a Nutribén o cambian el plato o me paso a Bledine.

(Suenan el timbre).

Lechuci....(voz baja)... Mira a ver quien es. Pregunta antes el santo y seña.

Desprecio..A sus órdenes mi general.

Lechuci....Mi rey come para contentar a mamá...

Desprecio..Santo y seña.

Olvido.....Yo que sé.

Lechuci....Abre que es Olvido.

(Olvido entra con el cochecito y una cadena que va del niño a su brazo)

Desprecio..¿Qué traes, un niño o un pastor alemán?
Olvido.....Es para que no se me olvide.
Desprecio..Ojalá se me olvidara el mío para siempre.
Lechuci....(haciendo señas de que callen)... Ahora tu botecito de
melocotón y pera... qué bueno va a estar... ¡Ay!, ¡Ay!,
¡Ay!. ¡Qué bendición del cielo!, ¡qué gloria de niño!
Desprecio..¡Qué loca estás!
Olvido.....Chist...
Desprecio..A ti también te ha comido el coco.
Olvido.....Chist...

(Silencio. Lechuci con su hijo, Olvido admirada)

Desprecio..No puedo más... ¡Hablad de una vez!
Lechuci....Ahora a eructar y a dormir. (Coge al niño y le da la
vuelta. Suena el eructo)
Olvido.....(haciendo señas de que va a terminar)
Lechuci....Bien. los taponcitos en el oído para que no te moleste
nadie (mira a Desprecio). El besito y nanitas, mi rey.
Desprecio..¿Se puede hablar?
Olvido.....Ya sí, el rey descansa.
Desprecio..Más que rey es un tirano.
Lechuci....Lo es porque a mí me da la gana, ¿algún problema?
Desprecio..Cuando sea mayor cualquiera lo aguanta.
Lechuci....¡Yo que lo he parido y basta!
Olvido.....Lechuci es una madre modelo.
Desprecio..Pobre de la mujer que se encuentre con tu hijo,
Lechuci.
Lechuci....Mi hijo no se casará nunca. Es mío, mío, mío, mío.
Desprecio..Por mí te lo puedes comer con patatas.
Lechuci....Ganas no me faltan.
Olvido.....(mirando al reloj)...Lechuci es la hora.
Lechuci....Perdona, esta visita inoportuna me saca de quicio.
Desprecio..Pues te aguantas.
Lechuci....Por poco tiempo. Olvido comenzamos.

(Repiten el aeróbic post-mamá)

Desprecio..Y pensar que siempre creí que yo estaba loca.

Olvido.....Ahora, ejercicios de crecimiento del bebé:

Carro al fondo, cintura contraída.

Carro al fondo, cintura contraída.

Carro al fondo, cintura contraída.

Desprecio..(Tras unos momentos de dudas)... ¿De verdad que así crecen los niños?

Olvido.....Prueba. El mío ha crecido una cuarta desde que lo hacemos.

Desprecio..¿No os importa si pruebo yo? El mío puede necesitarlo.

Lechuci....Y tanto.

(Las tres hacen el ejercicio. Cine cómico)

Olvido..... Carro al fondo, cintura contraída.

Carro al fondo, cintura contraída.

Carro al fondo, cintura contraída.

Relax, relax, relax, relax....

(Cae la luz. Música de aeróbic)

SEGUNDO ACTO

Escena primera

(Unos muñecos blancos que se vean moverse con la luz negra. Van adquiriendo distintas posiciones según el tema del diálogo. Música clásica de violines)).

Napoleón III...Hola Herminio, ¿se te ha quitado el frío?

Herminio.....Regular. Esta madre que me ha tocado me va a matar el día menos pensado.

Napoleón.....Pues tu mamá es muy simpática y muy cariñosa.

Herminio.....Sobre todo con ella no me aburro.

Napoleón.....Ojalá tuviera yo una mamá así.

Herminio.....A veces me gustaría que fuera menos olvidadiza, porque ya ha estado a punto de echarme tres veces por el buzón de correos, dos veces me ha dejado en el suelo, más de diez en el ascensor... en fin que se pasa un poco ¿no te parece?

Napoleón.....A mí me gusta mucho tu mamá. La mía es una estúpida, está todo el día pendiente de mí. Mire para donde mire, allí está ella, ¡que pesada, chico!

Herminio.....Lo hace porque te quiere mucho.

Napoleón.....Vaya forma de querer. No salgo nunca a la calle, tengo que hacer pipí todos los días a la misma hora, me da siempre la misma comida de botes para que no me contagie con nada... yo quiero potajes... Me tiene más harto...

Herminio.....Ella no quiere que te pongas enfermo.

Napoleón.....Pues para eso mejor es que me lleve a un hospital, allí me aburriría menos.

Herminio.....Los niños tenemos que ser comprensivos. Los mayores, los pobres, están desquiciados.

Napoleón.....Mi mamá está loca.

Herminio.....La mía no, pero golpea.

Napoleón.....La habrá contagiado la mía. Menudo panorama, chico.

Herminio.....Hay que tener paciencia. Es cuestión de tiempo.
Dentro de nada seremos grandes y haremos lo que
queramos.

Napoleón.....Tengo unas ganas de que llegue ese día...

Herminio.....Yo no estoy seguro.

Napoleón.....Yo quiero revolcarme en montañas de arena y de
barro, mancharme toda la ropa, comer y mear cuando y
como me de la gana.

Herminio.....Yo sólo quiero un poquito de tranquilidad.

Napoleón.....Mi madre cree que yo seré un personaje y lo que me
gusta es ser un guarro.

Herminio.....No hables así, Napo.

Napoleón.....Es que tú eres mi único amigo, no puedo hablar con
nadie más, si hablara con mi madre se desmayaría
porque como no tengo la edad.

Herminio.....Ya tenemos otro amiguito, tu primo.

Napoleón.....¿Dónde está?

Agamenón...Aquí, a tu lado, es que como soy tan pequeñin.

Herminio.....¿Cómo te llamas?

Agamenón... Agamenón.

Napoleón.....Qué nombre, es peor que el mío.

Agamenón...Sí, me lo pusieron y yo empecé a llorar, pero mis
padres se creyeron que me dolía el oído.

Napoleón.....Ellos siempre entienden las cosas al revés.

Herminio.....No, Napo, es que tienen otro lenguaje.

Napoleón.....Pues que aprendan el nuestro, o si no que nos dejen
donde estábamos.

Herminio.....Agamenón, eres muy tímido. Habla hombre,
estamos solitos, nuestras mamás están relajadas
pensando en nuestros papás.

Napoleón.....Ojalá!, la mía sólo piensa en mí. ¡Qué lata!

Herminio.....Yo como no tengo papá...

Agamenón...¿Por qué?

Herminio.....Se murió en un accidente antes de que yo naciera.
Por eso mi mamá es como es, ¡pobrecilla!

Agamenón...Ah!, entonces tu eres lo que dicen los adultos un niño
póstumo.

Herminio.....Sí, chico, después de Herminio, póstumo.

Napoleón....Qué manía tienen los mayores de poner calificativos raros a todo.

Herminio.....Así se engañan mejor.

Agamenón...Mi papá no vive con mi mamá y a mí me da pena.

Napoleón....¿Por qué?

Agamenón...Mi papá me compraba chokolatinas y me llamaba tío grande.

Napoleón....¿Y tu mamá no te compra chokolatinas?

Agamenón...No tiene dinero, y me dice enano, renacuajo...

Herminio.....Es que quiere que tú crezcas.

Agamenón...¿Y cómo? Yo no puedo hacer nada, sólo esperar a que me entre la gripe y estirar....

Napoleón....Agamenón y yo parecemos primos de verdad.

Agamenón...Estoy muy contento de teneros como amiguitos.

Herminio.....Y nosotros.

Agamenón...Estaba tan solo. Los amigos de mis papás no tienen hijos porque dicen que es un coñazo.

Herminio.....¡Qué palabrota!

Agamenón...No sé hablar de otra manera.

Napoleón....Los amigos de tus padres tienen razón, pero nosotros ninguno queremos nacer, nos obligan.

Herminio.....Ya, pero ellos no lo saben, como son tan inteligentes dicen que somos la unión de óvulos y espermatozoides.

Agamenón...¡Qué sabrán ellos!

Napoleón....Si supieran lo que sufrimos para nacer.

Agamenón...Les daría igual. Han hecho de nosotros una especie de muñecos de carne para las estanterías.

Napoleón....O el mueble-bar.

(Se ríen)

Herminio.....Ya que estamos aquí, no debemos quejarnos más de la cuenta. Esto pasa pronto, es cuestión de mucha paciencia.

Napoleón....Bueno, mañana seguimos. Vamos para dentro que la loca de mi madre ya mismo mira a ver si he meado.

Herminio.....Agamenón hasta luego.

Agamenón...Adiós amiguitos.

TERCER ACTO

Escena Primera

(Las madres están dormidas. Suena el timbre con urgencia. Hay prisa en el exterior del piso. Los sonidos del timbre son cada vez más molestos. Las mujeres se van despertando).

Lechuci...Un momento voy en seguida. El niño ha hecho su pipí (lo toca). No insista que va a despertar al rey.

Olvido.....(mirando el reloj)...Es Teodoro.

Lechuci...No se atrevería a hacer una cosa así.

Desprecio..Deben ser los bomberos.

Lechuci....Perdona, pero estamos absolutamente aseguradas contra todo tipo de siniestros.

Desprecio..Iré a abrir.

Lechuci....La dueña de la casa soy yo, no te olvides.

Desprecio..¡Capitalista de mierda!

Lechuci....Lávate la lengua antes de hablarme.

Olvido.....No os peleéis que los niños sufren.

Desprecio..¡Qué lástima!, no tendrán nada mejor que hacer...

Lechuci....(en la puerta)... Santo y seña.

Teodoro...Abre Lechuci, abre que es muy urgente.

Lechuci....¡Santo y seña!

Desprecio..No seas estúpida, tía. ¡Ábrele a mi hermano!

Teodoro...(Angustiado)... Por favor... Rey sólo hay uno Napoleón III. ¡Viva mi rey, nuestro rey!

Lechuci....Ahora sí, ¡adelante!

(Aparece Teodoro. Lívido. Gafas. Es un oficinista)

Teodoro...Ha sucedido algo terrible.

Lechuci....Sí, que tu hermana está aquí.

Teodoro...Por favor, cariño, es mucho peor.

Desprecio..¡Te han echado del trabajo!

Lechuci....Eso sólo les ocurre a los vagos como tú.

Desprecio..Le ocurre a cualquiera. Ya no hay nada seguro.

Lechuci.....¿Qué sabrás tú?...

Olvido.....Callaos, Teodoro quiere hablar.

Lechuci....¡Habla!

Teodoro...No sé por donde empezar... Lechuci, trae tres vasos de agua.

Lechuci....¿Mineral o del grifo?

Teodoro...Por favor....

(Lechuci los trae)

Teodoro...Coged cada uno. Yo he tomado tila antes de venir.

Lechuci...Me estoy poniendo nerviosa, Teodoro, y eso no es bueno para el niño.

Desprecio..Dale, a la carga....

Olvido.....Habla, Teodoro, desahógate.

Teodoro...Escuchad bien la triste noticia (solemne como requiere el momento): “El gobierno en vistas de que no puede socializar nada... ha decidido socializar a los niños”.

(Silencio. Todas se miran sin comprender bien qué es lo que ocurre)

Teodoro...Repito: socializar a nuestros hijos.

Lechuci...(A la defensiva) ¿Y qué?, mientras no toquen al mío.

Desprecio..Lo siento querida cuñada, pero me temo que el tuyo también entrará en el plan.

Lechuci...(atontada)... Qué plan, ni qué nada. Mi hijo es mío.

Olvido.....Reflexiona, Lechuci, socializar a los niños significa que todos serán propiedad del Estado. Lo leí en un libro sobre Rusia.

Teodoro...Así es. Los periódicos dicen que hoy comienzan a recogerlos en furgonetas “lecheras” de la policía. Al conocerse la noticia hay madres que han intentado irse al Japón. Allí los aman como un bien de toda la sociedad.

Desprecio..Yo sabía que estos mamones harían alguna putada más.

Lechuci....Calla esa lengua. Si te quitan al niño, mejor para ti así descansas.

Teodoro...Queridita, ¿aún no te has dado cuenta de la gravedad del problema?

Lechuci....No, simplemente, no.

Desprecio..Es un poco bruta.

Lechuci....Y tú una asesina de niños.

Teodoro... Lechuci, amor, se van a llevar a nuestro hijo, a nuestro Napoleón a una guardería del Estado para siempre. Allí vivirá hasta que entre en la escuela, interno. Luego irá a un colegio mayor, a la universidad y nosotros sólo lo veremos una vez al mes. Si nos dejan.

Lechuci....No puede ser verdad, ¿quién se atreverá a llevarse al rey?

Teodoro...La policía infantil del Estado, organismo de nueva creación.

Olvido.....Nuestros hijos ya no serán nuestros.

Teodoro...¿Lo comprendes?

Desprecio..¡Qué va!

Lechuci....(ida)... Sí..., creo que sí... pero... mi Napo nacionalizado. Mi hijo será de toda España... No ... ¿Quieren guerra? ¡Pues la tendrán! Lo esconderé en un lugar secreto.

Teodoro...No puedes, están registrándolo todo.

Desprecio..No tengo más remedio que localizar al padre.

Lechuci....Mi rey mezclado con niños mugrientos, varicélicos, sarampioníneos, escorbúticos. Niños sucios, oliendo a meados.

Teodoro...Ha sido una traición.

Desprecio..Esta gente confunde modernidad con herodianismo.

Lechuci....¿No decían que la familia era la célula base de la sociedad?

Teodoro...Ya sólo piensan en comunas.

Desprecio..Comprendo que estéis afectados, pero habláis como viejos. Si hubieran sido “los otros” confundirían a Jesucristo con Herodes. Son tan piadosos. Cabrones también.

Lechuci....Tú no tienes sentimientos.

Olvido.....¿Yo a quien busco?

Lechuci....Ve a hablar con el párroco.

Teodoro...La iglesia no hace nada. Antes decía: Dejad que los niños se acerquen a mí, ahora está escondida, asustada, como es habitual en caso de problemas.

Desprecio..Esto no puede ser verdad supondría una ruina para el país.

Lechuci....Por primera vez has dicho algo sensato. Esto es imposible.

Desprecio..Traería un nuevo planteamiento a escala nacional.

Olvido.....Planteamientos hacen muchos para seguir lo mismo.

Lechuci....No puede ser verdad. Teodoro, ¿te has enterado bien?

Teodoro...Sí, mi amor.

Lechuci....¿Seguro?

Teodoro...Sí, mi amor. He leído todos los periódicos del día. También he escuchado las emisoras de radio. La televisión no ha dicho nada, lo dejarán para la semana que viene.

Lechuci....Teodoro, Teodoro, como te hayas confundido te pongo de patitas en la calle.

Olvido.....Ten calma, Lechuci.

Desprecio..No puede ser, no puede ser. Me niego a admitir semejante torpeza. (Se detiene, los mira y en tono de parodia continúa) ¿Qué van a hacer las tiendas infantiles?

Olvido.....¿Y las fabricas de juguetes? “Con estas manitas”... Feber, Airgan Boys, las muñecas de famosa... ¿Y la psp?

Lechuci....¿Y los pediatras?... se suicidarán más del cincuenta por ciento.

Teodoro...Nestlé, ¡Quiebra absoluta!

Desprecio..¿Y los maestros?

Olvido.....Ahora les darán otros cursillos, estos de cambiar pañales y biberones.

Lechuci....¿Qué harán los de productos Chicco?

Teodoro...¿Y esos dormitorios infantiles de colores tiernos? ¡Ruina para el sector del mueble!

Desprecio..Los vendedores de piso protestarán, ¿para qué tantos dormitorios?

Lechuci....Los bancos también protestarán, sería el final de las cartillas infantiles.

Teodoro...Querida, he oído que a los bancos les van a dar otra subvención y en eso los dos grandes partidos están de acuerdo.

Lechuci....¡Qué ruina para el ejercito! Ya no habrá alféreces provisionales rama infantil.

Desprecio..No te confundas, esos son los que más han ganado.

Olvido.....Vendrán los japoneses y acabarán con esta barbarie.

Desprecio..No te ilusiones. Ellos quieren a los niños de su país, aquí Nissan Patrol, Toyota y Honda; ¡Ah, y Sony!

Olvido.....La prensa será nuestra salvadora.

Desprecio..Sí, sí...publicarán reportajes dramáticos de madres abandonadas y dentro de un mes reportajes de los niños mejor adaptados al proceso de socialización.

Lechuci....Pero los fabricantes de cochecitos, pañales, braguitas... la gente de los quioscos algo harán.

Teodoro...Sí, lo mismo que las fábricas de helado y las de refrescos. Las librerías, los laboratorios..., ¿Qué van a hacer si es una ley?

Lechuci...Pues vaya una ley que no respeta lo más sagrado para una madre: su hijo. Bueno... para algunas madres.

Desprecio..Estás muy equivocada conmigo. Yo quiero a mi hijo lo que pasa es que no me responde. Siempre está igual... sin crecer... pequeñito... sí, sí, pequeñito, vamos.

Lechuci....Si le dieras de comer como debes...

Desprecio..¡Qué sabrás tú! He hecho por él todo lo que la mejor madre puede hacer, pero no crece, no crece... (histérica) Esa es mi cruz y mi secreto que cuento ante vosotros por que sé que mañana ya no estará a mi lado. Mi corazón de madre está tan dolorido como el vuestro. Así que ya sabéis todos, especialmente tú, Lechuci, más respeto cuando hables.

Lechuci....Sólo hablo de lo que veo..

Desprecio..Pues no te fíes ni de lo que ves.

Lechuci....Dejemos estas cuestiones a un lado. Hay que encontrar una solución para mi hijo antes de que sea tarde.

Desprecio..Para nuestros hijos.

Lechuci....Si el mío se salva me da igual.

Olvido.....Tenemos que unirnos contra el enemigo común: Las lecheras.

Lechuci....¿Qué dices de lechera?

Desprecio..Aún no se ha enterado.

Teodoro...Pobrecita está traumatizada. Únicamente piensa en nuestro hijo.

Desprecio..Si, es un modelo muy común de madre absolutamente egoísta.

Lechuci...(Desde que oye la palabra lechera entra en trance. Murmura algo que lentamente se hace más comprensible)... ¡Maurice Lacroix!, ¡Maurice Lacroix!, ¡Maurice Lacroix!...

Olvido.....Lechuci, ¿qué te sucede?

Desprecio..Un ataque de esquizofrenia. Se cree que es un reloj.

Olvido.....Espabila, que la lucha continúa. Sin ti yo no podré hacer nada.

Teodoro...Mujercita mía, ¡vamos!, todo se arreglará.

Lechuci...(Volviendo en sí)... Si se llevan a mi hijo hundo a este país.

Olvido.....Aceptemos las cosas como son. Si no hay remedio...

Lechuci....Calla Olvido, si nos roban a nuestros hijos, ¿a quién vamos a querer?

Olvido.....Tú a Teodoro, yo a ti, Desprecio a...

Lechuci...Un marido, a la larga, sólo sirve para que te dé hijos. Si ellos no vienen, que se vaya el marido.

Teodoro...Querida, exageras mucho.

Desprecio..No estoy de acuerdo contigo, Lechuci. Una ama porque quiere amar a alguien no en función de nada. Aunque después de ver tantas cosas no sé ya qué pensar; lo mismo hasta tiene ella razón.

Olvido.....(en su mundo)... Si se los llevan iremos a verlos una vez al mes. Ellos se alegrarán.

Lechuci....Cuando pase un mes nos habrán olvidado.

Olvido.....En un libro que yo leí...

Lechuci....Déjate de libro, no... ¡Nos olvidarán!

Desprecio..Sería muy doloroso.

Lechuci...La vida nunca más tendría sentido para mí.

Teodoro...Pero estoy yo, cielo. Tendremos más hijos.

Lechuci....Sí, para el Estado.
Teodoro...Serénate, Lechucina.
Lechuci...(pensando, iluminada) Decidida: Antes de que se lo lleven lo mato y después me mato yo.
Olvido.....Lechuci, reflexiona.
Lechuci....Si así encuentra sentido a su vida....
Teodoro...¿Qué pasará conmigo?
Lechuci....Te quedas a vivir con tu hermana.
Olvido.....Yo quiero mucho a mi hijo, pero no soy capaz de hacer lo que tú dices.
Lechuci....No importa, ten en cuenta que soy la madre que más quiere a su hijo en todo el mundo.
Olvido.....Qué sola me voy a quedar. Desde que murió mi marido no me sentía tan mal. Si él viviera sería diferente.
Desprecio..Míranos a nosotras que los tenemos vivos.
Olvido.....Yo estaba enamorada de verdad. Desde que él se fue, todo, en el fondo, me da igual.
Lechuci...(ida)... A mí me importa mi hijo, mi rey. Lo demás no cuenta. Prefiero morir a vivir sin ilusiones.
Olvido.....Vaya, vaya. Pensar que una papeletita así (imita el acto de votar)... nos traiga estos sufrimientos...
Lechuci....Te lo dije: lo mejor es no salir de casa para nada, ni para eso (imita también el acto de votar) siquiera.
Desprecio..Si fueran de derechas habrían regalado los niños a los banqueros para que tuvieran mano de obra gratis y ganar más con sus “empresas”.

(Silencio mudo. Cada uno ridiculiza el drama del personaje que interpreta añadiéndole algo de su propia ridiculez).

Olvido.....Yo lo hacía para defenderme.
Lechuci....¿De qué?
Olvido.....No le sé exactamente. Defenderme.
Desprecio..De los otros.
Lechuci....Son todos iguales. Ninguno quiere a los niños.
Desprecio..Los utilizan para controlarnos a los padres.
Olvido.....Otra veces parecen ellos los padres.

Desprecio..Es que, en cierto sentido, lo son.
Lechuci....Mi hijo, es mío y de nadie más. No digas sandeces.
Desprecio..Tu hijo, querida cuñada, tiene algo de lo que tú le das.
Pero las ideas se las dan otros, los que mandan.
Lechuci....Él pensará lo que yo diga.
Desprecio..Y tú lo que ya te han dicho.
Teodoro...(cortando) Bueno, bueno, ¿qué hacemos?
Olvido.....Esperar a que vengan a recogerlos.
Desprecio..No encuentro otra solución.
Lechuci....Mientras tanto pensaré de que forma moriremos.
Teodoro...Querida, deja de pensar en ello.
Lechuci....¡Cállate!
Teodoro...Lloraré en silencio.
Olvido.....Nos hacen tanta compañía que no puedo hacerme a la idea.
Desprecio..Terminó la guerra del crecimiento. Ya no es mío lo único que realmente lo era, sin serlo.
Lechuci....¡Qué lío!
Olvido.....Son tan frágiles y al mismo tiempo tienen tanta fuerza...
Desprecio..Niños de cristal.
Teodoro...Esto es parecido a irse a la mili.
Desprecio..Pero sin retorno. ¡Vaya comparación!
Lechuci....Cuántas cosas están muriendo en tan poco tiempo. Si los hombres fuerais como Dios manda saldríais a la calle con una metralleta. Pero para vosotros los hijos no son más que una prueba pública de vuestra virilidad, de vuestro poder.
Teodoro...Es la ley Lechucina, ¿qué podemos hacer contra ella?
Lechuci....Cambiarla, cambiarla, cambiarla.
Desprecio..Si ellos no pueden, lo haremos nosotras.
Olvido.....Con la depresión que tendrán las madres cualquiera las mueve.
Desprecio..La falta de solidaridad no hay quien la combata. La gente se acostumbra hasta a que le quiten a sus hijos.
Lechuci....El mío no, no, y no. Vosotras sois unas resignadas deberíais morir también con vuestros hijos. Así que no sé a que viene ese ataque de rebeldía.

Olvido.....No te pongas nerviosa. Siento que me muero.
Lechuci...Llevas muerta mucho tiempo. Aunque comprensiblemente.
Olvido.....¿Cuándo vendrán?
Teodoro...Decían los periódicos y las emisoras que hoy antes de las doce de la noche recogerían los niños de esta zona.
Lechuci...¡Silencio! (ruidos y llantos) Se oyen murmullos y llantos de niños.
Desprecio..Esos cabrones se están acercando. (Llora).
Lechuci...Voy a preparar el final. (Sale hacia la cocina llorando).
Olvido.....Teodoro convéncela, va a hacer una locura. Mientras esté viva hay posibilidades de que las cosas cambien.
Teodoro...¿Qué hago?
Desprecio..Golpéala o dale un sedante.
Teodoro...¿Cómo?
Desprecio..Así (le da una bofetada) hijo.
Olvido.....Violencia no, por favor.
Desprecio..Es que hay que despertarlo.
Teodoro...No hacía falta. Sé perfectamente lo que sucede. Las mujeres olvidáis las leyes cuando se trata de defender a un hijo.
Desprecio..Veo que tú, como todos, no tienes arreglo. Qué pena que las mujeres no podamos tener los hijos solas.
Olvido.....Lechuci, ¿qué estás haciendo?
Lechuci...(desde dentro) Dudando. Tengo miedo y no quiero reconocerlo.
Olvido.....(acercándose a la puerta)... Lo mismo no ocurre nada ¿quién sabe?
Lechuci...¿No oyes los gritos?
Olvido.....Olvídate de ellos y acostúmbrate a quererme un poquito.
Lechuci...(Sale y se dirige al niño)... Míralo. ¡Qué divinidad de niño! Yo que le había comprado toda la ropa hasta que tuviera cuatro años. ¿Qué voy a hacer con ella?
Olvido.....Algo se nos ocurrirá.
Lechuci...Bastardos, que son unos bastardos. ¿Por qué me robáis a mi hijo si es lo único que tengo?

Olvido.....Ya está, mujer. Mira, mira, al mío. Tan chiquitín, sin enterarse de nada. La de veces que lo he olvidado sin querer y ahora me obligan a olvidarle a la fuerza.

Desprecio..Es pequeñito pero sé que crecerá y ya no podré seguir su ritmo. ¡Ay!, no me mires con esos ojos tan tristes que me partes el alma.

(Lloran todas)

Teodoro...Por favor, callaros. Hay que ser fuertes para afrontar estas graves situaciones.

Lechuci....Vete de aquí y no molestes a tres madres atormentadas.

Teodoro...Si yo también quiero llorar... mi deber es ser fuerte y animaros.

Desprecio..¡Pues llora y calla!

(Llantos directos y grabados. Suena el timbre. Caras de pánico. Las mujeres cogen a sus niños en los brazos. Lechuci duda)

Lechuci....Hijo, lo siento., en tiempos de guerra no podemos tener las mismas medidas sanitarias.

Olvido.....Cógelo de una vez.

Lechuci....¡Ay! qué calorcito me da tu cuerpo, rey mío... No te apartarán de mi lado.

Olvido.....Cómo me gusta verte así con tu hijo. Pareces una madre como las demás.

(Lechuci la mira con desdén y entra en la cocina)

Desprecio..¡Existen tantos tipos de madre...! Para colmo están las que maltratan y torturan a sus hijos. Aunque a veces lo hacen porque la sociedad antes las ha torturado a ellas.

Olvido.....Yo no, ¿verdad?

Desprecio..No, mujer. Me refiero a otras. A ti y a mí la vida se nos ha metido por medio y tenemos que compartirla con nuestro hijos. Por eso todo resulta más difícil.

(Suena el timbre. Lechuci sale de la cocina. Trae una escopeta y una mochila Jané para meter al niño cuando lo desee).

Lechuci....Estoy preparada.

Desprecio..(Ante la insistencia del timbre) tranquilidad que nos estamos despidiendo.

Olvido.....Teodoro, pregunta a ver quien es.

Lechuci...Un momento. Tengo que cargar el arma. (Lo hace y apunta hacia la puerta)

Olvido.....No te precipites, Lechuci.

(Teodoro va avanzando con duda hacia la puerta)

Lechuci....¡Espera!, la ropa, la ropa, los potitos, los tapones para los oídos...

Teodoro...Se los llevan con los puesto. Allí les dan el uniforme y los alimentos.

Olvido.....(Pasmada)... ¿Qué uniforme?

Teodoro...Supongo que el del Estado o yo qué sé.

Lechuci...(apuntando)... Esto es horrible y cruel.

Teodoro...(En la puerta asustado)... ¿Quién llama? (silencio. Nadie contesta).

Lechuci...(Histérica total)... ¿Quién es? ¿Quién es? ¿Quién es? No puedo soportarlo. Hijo, moriremos. Nadie nos separará. ¡Quiero morir!

(Apunta al niño con el arma)

Teodoro....(a su lado. Las demás los rodean.) ¡Cálmate!, ¡espera!, aún no sabemos sin son ellos. ¡Ten paciencia!

Olvido.....¡Qué dura es esta incertidumbre!

(Suena nuevamente el timbre. Se ven varias sombras)

Desprecio..¿Quién es? Dígalo ya de una vez.

Lechuci....¿Quién es?

Voz.....El leche...

Desprecio..(cortando)... Son ellos ya han llegado con sus lecheras.

Lechuci....¡Abre, Teodoro, que los mato!
Teodoro...(con pánico)... Voy, voy, (timbre)... No puedo, la mano
no me responde.

(insiste el timbre)

Olvido.....Yo conozco esa voz.

Lechuci...Vamos, Olvido, con el despiste que tú tienes.

Olvido.....Te digo que la conozco. Es la voz del lechero.

Lechuci...El lechero nunca llama dos veces, y ya ha venido esta
mañana.

Olvido.....¿Es usted el lechero?

Voz.....Si señora, soy yo.

Desprecio..A partir de mañana en esta casa no se van a necesitar
sus servicios.

Lechuci...No, por favor, venga usted todos los días para
recordarme a mi rey. Aunque tire la leche al water.

Voz.....Esta mañana me quería usted matar.

Lechuci...¿Yo? ¿Sí?... Hay tantos desaprensivos por ahí que una
madre tiene que tomar todas las medidas de seguridad
posibles. (Triste) Aunque no siempre den resultados.

Olvido.....¿Viene usted solo?

Voz.....No, venimos todos: Lecheros y panaderos. Abran
ustedes.

Lechuci...¿Quién nos asegura que es usted realmente el lechero y
no un impostor?

Voz.....Abra y lo comprobará. (se puede abrir o no)

Desprecio..¿Qué es lo que quieren? (se miran con tristeza).

Voz.....Supongo que sabrán lo de los niños.

Lechuci...Claro que lo sabemos. ¿Por quien nos toma?

Voz.....Doña Lechuza, usted siempre tan atenta.

Olvido.....Ves, es él. Sabe tu nombre.

Desprecio..No podemos fiarnos. (Haciendo gestos de que va a
preguntarle). Díganos, ¿qué ha pasado?

Voz.....Pues, verá. Todo, según dicen, ha sido un despiste, una
confusión, una broma creada por el Sr. ministro de no sé
qué.

Lechuci...¿Una confusión? (Se miran) ¡Explíquese inmediatamente!

Voz.....¡Oh! qué mujer. Según me han contado, el ministro dijo en broma –después de una comida- que algo había que hacer con los niños. A una sociedad nueva corresponden niños nuevos.

Lechuci....Seguro que él no tiene ninguno.

Desprecio..Déjale continuar.

Voz.....El que va después del ministro quiso apuntarse un tanto a su favor y dio la orden de recoger a todos los niños. El que está debajo de éste se lo tomó a broma y dio una contra-orden. Este es el motivo del lío que se ha formado. Madres preparándose para irse a Japón; madres en la sierra; madres dejando a los niños en la puerta de los colegios y madres sin enterarse de nada.

Lechuci....Ustedes y los panaderos, ¿qué tienen que ver con esto?

Voz.....Nada, o casi nada. Resulta que con el batiburrillo de la orden, la mayoría de los policías están en la comisaría distraendo a los niños que habían requisado y esperando a que vayan a recogerlos. Otros, ante la tranquilidad de los padres, están por las calles con altavoces dando la contra-orden: “No queremos más niños. Ha sido una confusión. Perdonen las molestias. Recojan a los que están en comisaría”. Los bomberos y el ejército están apagando los distintos fuegos que hay en la ciudad: gobierno civil, emisoras de radio y televisión, periódicos...etc. Fuegos que, siempre según dicen, han provocado los fabricantes de productos infantiles y no los padres como era de esperar. En fin, hay tal jaleo que las pocas autoridades visibles que existen, han pensado que los lecheros y los panaderos que conocemos a la gente, vayamos dando la noticia.

Lechuci....¿Qué noticia?

Olvido.....Los niños siguen siendo nuestros.

Desprecio..Tanta movida fuera y nosotros aquí esperando.

Olvido.....Mejor así. Ya todo pasó. Gracias a Dios.

Desprecio..Es el final de un juego diabólico.

Voz.....Si no desean saber nada más, me marchó, a seguir con la tarea. Buenas noches.

Olvido.....Gracias por todo.

Lechuci...(apuntando aún con la escopeta) Ventrán, lo sé. Ventrán.

Olvido.....No. Todo ha sido una dramática confusión.

Desprecio..Siempre vienen, pero de otra manera. Son unos frívolos.

Teodoro...La situación se ha resuelto felizmente. Otra vez os tengo a los dos.

Lechuci....¡Silencio! Ventrán, lo sé. Ventrán.

(Desprecio deja a su hijo en el cochecito. Teodoro observa complaciente a su sobrino. Olvido también deja a su hijo en el cochecito. Lechuci sigue ida con el arma en la mano. Olvido se acerca y coge el hijo de Lechuci)

Lechuci....Ventrán. lo sé. Ventrán.

Olvido.....No importa. Los detendremos.

(Olvido saca de la mochila al hijo de Lechuci y se lo pone por delante. Ésta deja de repetir la frase y coge a su hijo con ternura).

Lechuci...(al niño)... Rey mío, dueño mío, corazón mío. ¡Cuánto daño nos han hecho! Han multiplicado mi miedo a la vida. A esa vida a la que antes o después tendré que entregarte.

FIN

(Cae la luz. Música de Dvorak, Sinfonía nº 9, parte final)